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Si moltiplicano, in questo momento conclusivo della sua lunga esistenza terrena, 1 ritratti
di Josef Ratzinger-Benedetto XVI, come accade a chi ha segnato con la sua presenza una
fase significativa della storia ecclesiale e, piu in generale, di quella universale. Difficile e,
percio, aggiungere un tratto o un elemento inedito al suo volto di credente, di teologo, di
pastore della Chiesa, e soprattutto riuscire a comprimerlo nel perimetro limitato di un
articolo, dopo che a lui ancora in vita sono state dedicate varie e talora imponenti biografie.

Ho, cosi, pensato di adottare due registri simbolici affidandoli ad altrettante categorie che
lessicalmente sono considerate sinonimiche [sinonimia (dal greco synénymia, "comunanza di nome"],
ma che hanno una loro identita specifica, anche se non esclusiva: ricordo e memoria. 11
primo termine, come suggerisce 1’etimologia, ¢ un «riportare al cuore» e ha, quindi, un
profilo personale, soggettivo e fin affettivo. 1l secondo vocabolo si basa su dati, eventi,
documenti, ed ¢ per questo che nella Bibbia suppone un’oggettivita storica: «memoriali»
sono definiti, in particolare, due componenti fondamentali della fede, da un lato, la
liberazione esodica di Israele dall’oppressione faraonica e il dono della terra promessa,
celebrati nella pasqua ebraica, e, d’altro lato, ’eucaristia che, nella cena di Cristo, ¢
memoria della sua morte sacrificale e della sua risurrezione pasquale.

Nel nostro profilo del papa emerito 1 due aspetti s’intrecceranno per ragioni personali e
oggettive. Il mio primo incontro fu implicito, creato dalla lettura della sua opera teologica di
maggior successo, riedita decine di volte, quell’Introduzione al cristianesimo, nata da una
serie di lezioni sul Credo cristiano in cui s’incrociava la finezza della riflessione con la
sensibilita verso la cultura moderna (si citavano Bernanos, Buber, Camus, Holderlin,
Nietzsche, Sartre...). Nel 1985 avvenne, invece, la conoscenza diretta, con la mia
cooptazione a membro della Pontificia Commissione Biblica, che ¢ un po’ il Gotha
dell’esegesi cattolica internazionale. Fu cosi che per un intero decennio ho trascorso ogni
anno una settimana col card. Ratzinger, allora Prefetto della Congregazione per la Dottrina
della Fede.

Nelle riunioni quotidiane della Commissione la sua presenza non era mai protocollare ma
sempre originale, stimolante, rispettosa della diversita dei vari membri, alcuni veri e propri
luminari in quella disciplina. Nei colloqui privati appariva una vena che pochi
immaginavano in lui, considerato un arcigno tutore dell’ortodossia cattolica, ossia 1’ironia
gradevole. Nacque, cosi, una certa spontaneita che mi permise — come membro della giuria
del Premio Basilicata — di sollecitare la sua accettazione del riconoscimento riservato alla
letteratura spirituale. A Potenza il suo intervento — articolato nella celebrazione liturgica,
nella conferenza, nelle interviste e nei dialoghi — fu un’altra tappa del mio «ricordo» di lui,
che pure continud attraverso le pubblicazioni reciprocamente «dedicate» che ci
scambiavamo.

Anzi, a Milano nel 2002 ebbi I’occasione di presentare con lui un suo testo sulla liturgia, uno
dei capitoli vivaci dell’arco dei suoi interessi teologici che si allargavano anche verso confini
apparentemente periferici come il diritto e I’etica naturale. Giunse, cosi, quella data che
segno per me un incrocio tra ricordo e memoria: nel settembre 2007, ormai divenuto papa
Benedetto X VI, mi chiamava accanto a sé€ («So quanto Le costera lasciare la Sua Milano»,



mi disse), mi ordin® arcivescovo, e mi affido il dicastero vaticano della Cultura, dei Beni
Culturali e dell’ Archeologia Sacra, creandomi poi cardinale nel novembre del 2010.

A questo punto la memoria s’infittisce di dati che partecipano un po’ anche della storia del
suo pontificato. Certo, la prima componente rimase sempre quella teologica che si allargava
—lo si e detto — all’intero ventaglio delle varie tematiche, convinto com’era della necessita di
circoscrivere con rigore il terreno solido della fede cristiana in un’epoca secolarizzata,
fluida, nebulosa, segnata da quel «relativismo» che sgretolava le categorie morali e
veritative di base, a partire dallo stesso concetto di natura umana. Nell’ orizzonte cosi vasto e
molto studiato della sua opera e del suo magistero un cenno particolare merita la sua trilogia
su Gesu di Nazaret, scritta significativamente a doppia firma, Josef Ratzinger-Benedetto
XVL

Ebbi I’occasione di presentarla a piu riprese, non solo perché sintetizzava, come lui stesso
affermo, «un lungo cammino interiore», ma anche perché ricomponeva in armonia storia e
fede, un tema a lui caro. Nel Gesu storico si presenta anche I’epifania divina del Cristo.
L’architettura epistemologica del suo trittico cristologico diventava in filigrana quella della
stessa S. Scrittura ed esigeva — come ribadira nel suo successivo documento Verbum
Domini (2010) — il riconoscimento di «due livelli non separati, contrapposti o giustapposti,
anche se distinti, che si danno solo in reciprocita». Esegesi e teologia, storia e trascendenza
s’incrociano in simbiosi.

La «memoria», pero, si ¢ concretizzata in altre componenti che hanno travalicato il mio
ricordo personale e che sono state e sono rilevanti per la Chiesa. D1 grande impatto fu la
nascita del «Cortile dei Gentili» per il dialogo tra credenti e non credenti attorno ai temi
capitali dell’essere e dell’esistere. A lanciarlo, sulla base simbolica dell’omonimo «cortile»
del tempio di Gerusalemme ove potevano accedere anche le gentes, 1 pagani, che
incrociavano le loro voci e i loro sguardi con quelli degli Ebrei, fu un discorso che il papa
tenne il 21 dicembre 2009 alla Curia romana. Benedetto XVI invitava a dar vita a un
dialogo «con coloro per i quali la religione ¢ una cosa estranea, ai quali Dio & sconosciuto e
che, tuttavia, non vorrebbero rimanere semplicemente senza Dio, ma avvicinarlo come
Sconosciuto».

Inaugurato nella capitale «laica» per eccellenza come Parigi, con eventi alla Sorbona,
all’Accademia di Francia, all’Unesco e con un video-messaggio dello stesso pontefice ai
giovani radunati per uno spettacolo nel piazzale di Notre-Dame, il «Cortile dei Gentili» si &
ormai ramificato in tutto il mondo con le tipologie piu diverse, col coinvolgimento dei
soggetti pill inattesi (suggestivo ¢ I’annuale «treno dei bambini» provenienti dalle esperienze
piu difficili e fin drammatiche), negli spazi piu vari (dalle piazze alle universita, dalle carceri
al parlamenti), coi temi piu «pesanti» filosofici e sociali ma anche con 1 soggetti piu
sorprendenti come la moda o le musiche giovanili.

Il 21 novembre 2009, esattamente un mese prima di quel discorso, ero riuscito a convocare
nell’ambito emozionante della Sistina col suo fondale michelangiolesco trecento artisti di
ogni disciplina, nazionalita, religione o ideologia. Il papa era giunto in mezzo a loro e aveva
parlato testimoniando un’altra visione a lui cara, quella che accende nel cielo del pensiero
una costellazione di tre astri luminosi, il verum, il bonum, il pulchrum. Filosofia/teologia,
etica ed estetica sono 1 tre trascendentali che guidano I'umanita. La via pulchritudinis — gia
percorsa nel Medio Evo da quel san Bonaventura che era stato oggetto della sua tesi di



laurea, una strada da lui amata attraverso la passione per la musica — «ricorda che la storia
dell’umanita e movimento e ascensione, ¢ inesausta tensione verso la pienezza, verso la
felicita ultima, verso un orizzonte che sempre eccede il presente mentre lo attraversa».

Queste sue parole in quell’occasione segnarono anche un altro momento «memorabile». Era
il 31 ottobre 2012 e, a cinquecento anni esatti dall’inaugurazione della volta della Sistina alla
presenza del suo artefice Michelangelo, papa Benedetto aveva scelto di ripetere gli stessi atti
che Giulio IT aveva compiuto il 31 ottobre 1512. Volle, dunque, che gli fossi accanto durante
1 primi Vespri dei Santi, proprio nella Cappella Sistina, con lo sguardo rivolto a quella
straordinaria esegesi pittorica dei primi capitoli della Genesi. D’altronde, gia 1’anno prima,
per 1 suoi sessant’anni di sacerdozio avevo voluto convocare per un augurio attraverso le loro
opere, altrettanti pittori, scultori, architetti, letterati, fotografi e musicisti. Tra questi ultimi
desidero menzionare, oltre ad Arvo Pért che gli dedico un Vater unser di pura bellezza,
Ennio Morricone che aveva creato un curioso spartito a croce con un intenso Miserere.

Il filo dei ricordi e delle memorie potrebbe ovviamente allungarsi fino a quel febbraio 2013
in cui, a dimissioni gia dichiarate nel Concistoro a cui avevo partecipato, Benedetto XVI
volle che fossi 10 a predicare gli ultimi Esercizi Spirituali del suo pontificato. Egli li segui nel
silenzio e nella solitudine piu assoluta, mentre fuori le mura del Palazzo Apostolico la
comunicazione di massa si agitava elaborando anche le piu stravaganti interpretazioni del
suo gesto. La dimensione mistica della sua persona gli aveva fatto superare, anche se con
sofferenza interiore, anni ardui e controversi per la stessa Chiesa cattolica.

Il nostro ¢ stato un bozzetto limitato, ma non pud concludersi senza il suggello di un tema
caro al teologo e al papa, quello che egli definiva come «la ragione allargata», un motivo
che avrebbe voluto sviluppare nel discorso «impedito» alla Sapienza di Roma, ma che ha
retto vari suoi interventi. La conoscenza umana € «simbolica», ossia unisce diversi livelli e
percorsi, da quello scientifico all’estetico, dal filosofico al teologico, dallo sperimentale al
mistico. Proprio per questo si deve impedire che la verita sull’essere e sull’uomo sia
considerata appannaggio solo di un modello di conoscenza, com’¢ la pura razionalita
scientifica alla quale sfuggono dimensioni che solo altri canali gnoseologici riescono a
perlustrare.

In questa linea lasciamo, allora, spazio, alla sua stessa voce nel discorso tenuto al «College
des Bernardins» di Parigi il 12 settembre 2008. «Escatologia e grammatica sono
interiormente connesse l'una con [’altra. Il desiderio di Dio include I’amore per le lettere,
[’amore per la parola... Diventano importanti le scienze profane che ci indicano le vie verso
la lingua. Poiché la ricerca di Dio esige la cultura della parola, fa parte del monastero
anche la biblioteca che indica le vie verso la parola». Ricordo e memoria si uniscono in
una consonanza che ha nella fede e nella ragione, nella ricerca e nella verita, nell’attesa
storica e nell’incontro escatologico la sigla della vita e dell’opera di Josef Ratzinger-
Benedetto XVI.



