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DOC-3238. BARI-ADISTA. Un omaggio alla «religiosità intima, radicata, profondamente 

vera» racchiusa nelle preghiere del popolo semplice: è questo il senso del libro di Carmela 
Dacchille. La spiritualità dei nostri avi nelle orazioni popolari dialettali, pubblicato dalla casa 
editrice Gelsorosso con il sostegno del Consiglio Regionale della Puglia (pp. 408, 25 euro, 
info@gelsorosso.it). Ma, accanto alla salvaguardia di un importante patrimonio culturale e 
spirituale, il volume offre, nel lungo saggio di analisi e commento di Dino Tarantino, una 

preziosa occasione per riflettere sulla spiritualità di ieri e di oggi, sul senso della 

preghiera e sul pensiero magico che spesso l’accompagna, oggi non meno che in 

passato. 

 
Con una precisazione importante: è vero che le preghiere dei semplici riportate nel volume 
«contengono anche sedimenti magici ed esprimono atteggiamenti superstiziosi, ma non di 
più di chi prega Dio di “fermare la pandemia”, di chi lo invoca di “liberarci dal maligno”, di 
chi bacia il piede del crocifisso miracoloso, di chi si reca in pellegrinaggio presso il santuario 
mariano», come pure «di chi carica la liturgia eucaristica di una dimensione sacrificale e di 
un valore indebito, di chi recita l’esorcismo contro Satana e gli angeli ribelli, di chi ritiene 
imprescindibili e risolutivi i riti liturgici, celebrati magari secondo il canone tridentino». 
 
E se c’è un esempio che dimostra alla perfezione come pensiero magico e superstizione non 
siano «prerogative dei semplici», questo è proprio l’atteggiamento di sacerdoti e alti prelati 



durante l’emergenza sanitaria, su cui non a caso si sofferma a lungo Tarantino, facendo 
propria la lezione di Dietrich Bonhoeffer – «Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza 

l’ipotesi di lavoro Dio è il Dio davanti al quale permanentemente stiamo. Davanti e con Dio 

viviamo senza Dio» – e quella di Ernesto Balducci, il quale vedeva nel grido di Gesù sulla 
croce – «mio Dio perché mi hai abbandonato?» – «l’evento più irreligioso della storia, 

perché smonta l’immagine religiosa di Dio che salva l’uomo innocente, che è dalla parte dei 

buoni. Dio c’era e noi affermiamo che Dio era lì sub specie absentiae (sotto forma di 

assenza)». 

 
È per questo, prosegue Tarantino, che si dovrebbe smettere di «chiamare in causa Dio per 

ogni cosa ritenuta ingiusta, per ogni disastro inspiegabile, per ogni assurdo inammissibile»; 
di «attribuire a Dio il ruolo di tappabuchi» quando, al contrario, è la nostra «capacità 

d’amore» a essere chiamata a smuovere le montagne. 

 
Ma c’è anche una seconda precisazione, non meno importante. È indubbio che le preghiere 
raccolte da Carmela Dacchille, permeate di aspetti magici e superstiziosi, siano rivolte 
proprio a quel Dio tappabuchi, ma quello, sottolinea Tarantino, era l’unico Dio che era stato 
proposto con pellegrinaggi, santuari e devozioni. I poveri, semplicemente, «pregavano con 

le parole e le formule di cui disponevano», usando la lingua di chi li aveva resi poveri: 
frutto dell’opera di inculturazione di un apparato clericale che, insieme alle preghiere, «ha 

trasmesso ai semplici anche il loro uso devozionalistico e precettistico e la foro funzione 

magica e superstiziosa». E, soprattutto, ha inculcato in loro il terrore dell’inferno 

nell’aldilà, condannandoli a sopportare pazientemente «una vita d’inferno 

nell’aldiquà», a rassegnarsi al loro destino «nella speranza di evitare un castigo 
incredibilmente più atroce come quello minacciato di un tormento senza fine». 
 
Non c’è da stupirsi, allora, che i «poveri, non trovando alcuna pietà nei signori della terra che 
li sfruttavano», si affidassero «al Signore del cielo, invocandolo con le parole loro insegnate 
proprio da una casta sacerdotale organica alla classe dominante e culturalmente egemone». 
Dietro quelle parole, «sommesse quanto accorate suppliche di un popolo orante nella 

situazione del bisogno», c’è, in realtà – evidenzia Tarantino – «l’«eroica (r)esistenza» 
quotidiana della gente semplice, una vita di sofferenze, di preoccupazioni, di paure e di 
instancabile lavoro nei campi, nelle botteghe, nei tuguri, ma anche di solidarietà, empatia, 
cura, accoglienza, condivisione, capacità di aiuto reciproco: «La loro esistenza è una 

preghiera vivente. Bisogna saperla decodificare, oltre l’autoconfessione di peccatori e 

l’auto-colpevolizzazione per il martirio di Cristo. Il massimo risultato dell’azione del 
potere dominante è indurre le vittime ad identificarsi con l’ideologia dei loro carnefici, o 
addirittura a convincerle che sono loro i carnefici». 

 


