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Rainer Maria Rilke nel Libro della povertà e della morte innalza un’invocazione: “O 
Signore, concedi a ciascuno la sua morte, frutto di quella vita in cui trovò amore, senso e 
pena”. Sì, a ciascuno la propria morte perché se la vita è sempre e solo di ciascuno così 
anche la morte. Non esiste una morte uguale per tutti, anche perché la morte è generata dalla 
vita che ciascuno di noi ha vissuto ed è anche sempre un evento che non dipende da noi. 
 
Per questo è pieno di significato quel che ha voluto dirci Michela Murgia riguardo alla sua 
morte che si profila vicina dopo la sentenza medica che le ha diagnosticato un carcinoma 
renale al quarto stadio non più operabile, non più curabile. Michela con grande forza e 
coraggio ha osato rendere pubblico il suo cammino finale attraverso un libro e alcuni 
interventi sui giornali che mostrano come voglia fino alla fine sentirsi impegnata nei rapporti 
con quanti sono in relazione con lei: impegnata a vivere e a celebrare la vita, impegnata ad 
aggiungere vita ai giorni e non giorni alla vita. Non si sente stravolta dalla malattia e neppure 
svuotata di quel senso che nella vita ha faticosamente trovato, e per questo non ama dirsi in 
guerra, in lotta o in resistenza verso la malattia che fa parte di ciò che lei è ed è stata ed è 
stata. 
 
Mi sento perciò di ringraziare Michela di questa sua postura e dirle che spero con lei che ciò 
che non è ancora sia già, anche nella morte, comunione. 
 
Ma così com’è vera e autentica la confessione di Michela, mi sento di attestare per 
esperienza che non è da tutti un tale cammino verso la morte. Quello scelto da Michela è un 
possibile modo di affrontare la malattia e la morte, di certo non l’unico. A ciascuno il suo 
cammino… 
 
Michela dice che non sente la morte come un’ingiustizia perché ha avuto una vita bella, ricca 
di esperienze, ha vissuto “dieci vite”, ha fatto tante cose… Non può dirsi sazia di giorni 



come i vecchi, ma colma di realtà vissute belle e buone, questo sì! Ma ci sono altri che come 
Michela a metà della vita si ritrovano con la stessa prospettiva, con alle spalle un’esistenza 
misera, disgraziata, sofferente… Ci sono uomini e donne che lasciano figli piccoli, che 
devono vedere la separazione in storie d’amore appena iniziate e per loro la morte risulta 
un’ingiustizia, un non senso, una cattiveria che non sanno imputare a nessuno. E anche la 
loro morte, a volte in un cammino di disperazione, va rispettata… Credenti in Dio o non 
credenti in Dio di fronte alla morte non sappiamo come reagiremo e come la vivremo. Ho 
visto credenti che chiamavano “sorella” la morte morire disperati e non credenti che avevano 
paura della morte e la bestemmiavano morire rappacificati. Chi può dire qualcosa su come 
sarà la sua morte? Non resta che sperare che a ciascuno sia concessa la propria morte. 
 
È significativo che di Gesù di Nazareth ci siano quattro racconti di morte: secondo Marco e 
Matteo Gesù muore dopo aver gridato: “Dio mio, Dio mio, a che scopo mi hai 
abbandonato?”, e aver emesso un grande urlo… Non è stata una bella morte! Secondo 
Giovanni e Luca è morto su una croce ma esprimendo le sue ultime volontà, parlando di 
amore a chi amava. Una bella morte, diremmo noi! 
 
In ogni caso la morte per il cristiano resta un enigma e la croce non è un invito al dolore, ma 
la memoria di tutte le vittime della storia che attendono la restituzione di ciò che è stato loro 
tolto in vita. 
Scriveva Edgar Morin: “Io credo che la coscienza umana debba integrare l’incertezza, 
l’angoscia e la presenza della morte. E per superare l’angoscia non c’è altra via che la 
partecipazione, la comunione e l’amore”. 

 

 


