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“Nice sermon. Not too preachy.”

Nell’incontro de La bottega delle idee del 23 marzo scorso, promosso dell’Ufficio
catechistico nazionale con la partecipazione dei responsabili diocesani della catechesi e di
esperti invitati, significativa ¢ stata la proposta/racconto di Pupi Avati. Un dialogo franco
con richiami vivi, perché gli annunciatori — e in particolare i sacerdoti — lascino il
pressapochismo e la retorica semplificatrice dell’annuncio.

La proposta del regista intreccia vita ed esperienza con il desiderio di comunicare un sogno,
contiene frammenti di vangelo che ogni accompagnatore nella fede puo raccogliere.

Gli stacchi presenti nel testo sono frutto di una nostra libera interpretazione per mettere
meglio in luce i passaggi che il cineasta ha consegnato agli intervenuti.

Esigo credibilita

«Ho accolto volentieri questo invito, perché mi capita molto poco di parlare di fede, piuttosto
sono invitato a parlare di Dante Alighieri al quale ho dedicato vent’anni della mia vita e di
cui ho scritto un romanzo e ho fatto un film.

Ogni tanto avverto la necessita di confidarmi con qualcuno, e non lo so piu fare con i
sacerdoti direttamente, perché i sacerdoti ai miei occhi hanno perso un po’ di quella
credibilita che io esigo.

Mi spiego meglio. Io penso che credere sia una delle imprese piu difficili del mondo, ma
anche la pill necessaria. E difficile, perché ¢ irragionevole che ci sia qualcosa che va oltre la
vita, quando tutto ci spinge a mostrare che non c’¢ nulla oltre la morte. Tant’¢ vero che ¢
stata sospesa dal nostro eloquio la locuzione avverbiale “per sempre”. Quand’ero ragazzo lo



si usava in continuazione. Con tutte le ragazze con cui sono uscito ho ripetuto e creduto di
voler stare con loro “per sempre”. Quando mi sono sposato ho risposto a un sacerdote che mi
chiedeva “Vuoi tu, Avati Giuseppe, prendere la qui presente...?”, e ho detto si. Nei testi
delle canzoni era ricorrente il “per sempre”. Adesso non si ha piu la percezione che esista
qualcosa “per sempre”, se non legato alla morte. Questa ¢ una delle cartine di tornasole che ti
fanno pensare che non sia facilissimo credere a un “per sempre”.

Non mi confesso piu come prima

Allora vado a confessarmi, o meglio andavo a confessarmi, non vado piu a confessarmi. La
confessione penso sia uno dei sacramenti meno frequentati della Chiesa recente. Ci sara una
ragione! Perché la confessione ¢ diventato un incontro molto deludente.

Per me, la premessa ¢ questa: chiedo a chi mi confessa se crede. Lei crede, lei crede in Dio,
crede che ci sia una vita dopo la morte, che ci sia una risurrezione, crede nelle cose in cui
siamo stati educati? Io vedo che, nella risposta, c’¢ un volermi persuadere che questo prete
crede, ma non ¢ convincente. Quanto sarebbe piu credibile un sacerdote che ti dicesse: 10
voglio credere, ma stento, fatico, ¢ difficilissimo anche per me.

E anche nelle omelie, che sono il punto punitivo della messa, il momento in cui siamo
costretti a subire... Se 1 sacerdoti esordissero dicendo: 10 vi capisco, anche per me ¢ molto
difficile credere, tutto diverrebbe piu credibile.

Se adesso ci dicessimo, guardandoci I’un I’altro, quanto ¢ difficile credere, e tuttavia quanto
¢ necessario perché l'ingiustizia del mondo trovi una via d’uscita, sarebbe tutto piu
accettabile.

C’¢ un risarcimento per chi ha solo patito

Sono sufficientemente anziano per poter dire che conosco persone che hanno solo patito e
sofferto, e per queste persone non puo non esserci un risarcimento, un Dio che le accolga e le
abbracci. Con questa convinzione vado in chiesa e prego Dio di esserci, perché lo sento
veramente necessario.

Tuttavia, con chi spartisco questo tipo di necessita, con chi ne parlo? Non solo nel mio
ambiente, che ¢ profondamente laico, ma anche nella vita quotidiana ¢ difficilissimo trovare
qualcuno che condivida questa cosa.

E allora quando, in modo un po’ provocatorio, dico: vado in chiesa tutti 1 giorni, mi
sorridono, mi guardano con una sorta di diffidenza, per dirmi o che sono esageratamente
ingenuo o che sto scherzando. Ma io non sto scherzando. Sto cercando, andando in chiesa
nella stessa panca dove sedeva mia madre, di raggiungere quella che per mia madre era la
gioia che viveva nella preghiera.

Per me ¢ ancora un sacrificio e, dopo tanti anni, non sono ancora riuscito a trasformarlo in
gioia. L unica gioia che provo a tratti nella mia vicenda umana ¢ la sensazione improvvisa,
ingiustificata e immotivata di essere amato. A tratti, in metropolitana, in tempi € momenti
che non hanno niente a che fare con la spiritualita, mi sento parte di un insieme
straordinariamente armonico.



E allora condivido con le persone che non conosco, sento una sorta di misteriosa e
commoventissima comunione. E sento che 'autenticita della mia fede la vivo in quei
momenti, in quelle frazioni di secondo.

Occorre cercare il proprio talento

In questi anni recenti, ho sentito una divaricazione fortissima tra il mio fisico che ¢ diventato
sempre piu recalcitrante e il mio io che ¢ rimasto quel ragazzino di via Saragozza a Bologna,
che si guardava attorno e aveva 360 gradi di possibilita di poter immaginare e sognare
qualunque cosa.

Quando vado nelle scuole di recitazione, ai ragazzi di oggi cerco di insegnare loro a
immaginarsi qualcosa di personale e di straordinario, a confidare nel loro futuro, cosa che
viene totalmente a mancare nella cultura di oggi, perché chi sogna viene perennemente,
quotidianamente, dissuaso dal farlo.

Addirittura, arrivano a parlarti di un piano “b”. Il piano “b” ¢ la rinuncia ai propri sogni, ed ¢
la cosa piu grave che una persona possa fare. Uno deve cercare il proprio talento, la propria
disposizione, la propria vocazione.

Poter dire chi si e

E successo anche a me. Ho dovuto lasciare la band musicale, perché Lucio Dalla era
nettamente superiore alle mie capacita. Rinunciare a un sogno a meta dei tuoi vent’anni ¢
tremendo.

Poi, fortunatamente, grazie alla visione del tutto casuale di un film — 872 di Federico Fellini —
capii che 1l cinema avrebbe potuto sostituire la musica. Sarebbe stato lo strumento attraverso
il quale 1o potevo dire chi ero. Perché la lezione che voglio lasciarvi ¢ questa: dovete dire chi
siete prima d’andarvene. Questo ¢ il dovere di ogni essere umano, dire che fa.

La gran parte delle persone di questo paese, forse il 70%, svolge un’attivita con cui non ha
nulla da spartire, che odia certe volte, nella quale non si riconosce, in cui pud essere
sostituito da un altro. Vivere la vita cosi ¢ un modo totalmente sbagliato.

Allora, nelle mie lezioni, cerco di trasferire I’idea che sia ancora possibile sognare. Con una
sottolineatura: che pit il sogno ¢ grande, piu ¢ improbabile, e piu ¢ facile che si realizzi.

Io, per un certo periodo, vendevo surgelati. Ero uno degli 11 missionari Findus in Italia, ero
campione di vendita di bastoncini di pesce. Ma vendere bastoncini non era una grande cosa.

Quando vidi questo film, essere venditore di bastoncini di pesce, vivere in una citta
provinciale come Bologna, lontanissima dal film, essere sposato, € improvvisamente
immaginare di diventare regista cinematografico, non vi sembra un sogno un po’ impudico?
Non c’e qualcosa di cui preoccuparsi di questo essere umano che ha la sfrontatezza di fare un
sogno di questo genere?

Bene, 10 ho realizzato 54 film. Grazie al fatto che ho creduto di poter fare 54 film, e
probabilmente ne fard 55 e, se voi non mi vorrete troppo male, ne faro 56.

La vita ¢ fatta per aiutare gli altri a sognare, a crescere.



Quando, in queste scuole di recitazione, ci sono 40-50 ragazzi e do loro un monologo o un
testo da recitare, quelli che riescono meglio sono 1 piu timidi, quelli che hanno piu problemi,
quelli che non vorrebbero mai venire.

La vulnerabilita, la fragilita, il senso di inadeguatezza sono tutti elementi che rendono
I’essere umano migliore. Queste sono le qualita dell’essere umano, non sono 1’autostima, il
presentare i1l medagliere.

Credo ai miracoli
I primi due film sono stati un disastro. Ho fatto perdere 270 milioni a un imprenditore e ho
dovuto lasciare Bologna.

A chi accadono 1 miracoli? A chi crede al miracolo. Ai preti che non credono nei miracoli
non capitano miracoli, bisogna credere, avere questa fiducia. Nella cultura contadina, nella
quale sono cresciuto, succedevano, perché si credeva.

Arrivo a Roma con due figli, ero in una situazione disperata, quando, del tutto casualmente,
la moglie di Ugo Tognazzi, invece di mettere nella valigia di Ugo, in partenza per Parigi, il
copione di Bevilacqua, vede sul tavolino un copione mio e, senza aprirlo, lo mette nella
valigia. Tognazzi si trova a Parigi con questo copione, lo legge, gli piace e, dopo 15 giorni,
vengo cercato da Tognazzi da Parigi. Si candida a fare il mio film, gratuitamente.

Torno a quell’esordio dell’omelia, dove, iniziando, si dovrebbe dire: com’e difficile credere,
come ¢ difficile anche per noi sacerdoti credere, anche per noi che abbiamo investito tutta la
nostra vita!

Eppure, ci sono dei momenti in cui noi avvertiamo questa necessita. E sono 1 momenti piu
belli, quando mi trovo in una chiesa deserta a dire i1l nome dei miei amici, mi sento dentro un
tempo che ¢ piu grande del tempo della mia vita. Mi sento, simultaneamente, quel bambino
che sono stato e quello che non saro piu, mi sento di far parte di qualcosa di perfetto. E
questa ¢ un’esperienza alla quale si perviene se si ¢ stati educati nella cultura contadina. Quel
mondo ¢ il mondo nel quale sono cresciuto, dal quale non ho preso mai le distanze.

Apprezziamo essere apprezzati

Un altro rimprovero che volevo rivolgervi. Non considerateci acquisiti. Faccio un esempio. Il
card. Gianfranco Ravasi ha avuto 1’idea di fare un incontro con gli stati generali del cinema.
Hanno invitato nella Cappella Sistina tutti 1 cineasti. Ed ¢ andata cosi: 1 cineasti considerati
meno vicini alla Chiesa, quelli atei... tutti erano trattati con attenzione, riveriti, portati nelle
prime file, e omaggiati. o, Krzysztof Zanussi ed Ermanno Olmi, gli unici registi cattolici,
abbandonati nelle ultime file.

Questo ¢ vedere le cose in modo sbagliato, perché non deve essere dato per scontato il fatto
che uno fa parte del giro. Apprezzeremmo essere anche un po’ apprezzati.

Per rendicontare il mio rapporto con la fede devo dire che, nelle mie letture serali, 10 leggo
tutte le sere il discorso della montagna, e penso che il vangelo sia tutto li. C’¢ gia tutto quello
che si puo dire nel rapporto tra gli esseri umani. I modo piu alto e commovente, piu



pacificatorio, pit giusto di quello che dovrebbe essere I’essere umano nei confronti del suo
prossimo.

Non credo che serva leggere altro, ¢ importante ripetersi quelle cose. Io penso che le
beatitudini siano la cosa piu alta che sia stata scritta sull’essere umano, che non ci sia niente
di piu. Non ¢ possibile neppure immaginare qualcosa di piu. Quindi, tornando alle omelie,
cercare di parlare di sé stessi. Non illudersi di poter essere oggettivi. Perché 1’oggettivita non
comunica niente.

Come funziona una proposta

Mi e stato chiesto di testimoniare quando un racconto funziona, quando un film funziona. Di
recente, ho finito di montare un film che ha per titolo La XIV domenica del tempo ordinario.
Questo titolo stupisce i piu, perché tutti non sanno cos’e il tempo ordinario, pensano che sia
un tempo qualunque, o un tempo in cui piove. Stranamente, il tempo ordinario ¢ il tempo nel
quale ci si sposa di piu, perché ¢ la primavera.

Ho raccontato la storia di due esseri umani che si rincontrano dopo 37 anni di separazione,
Iui ha 81 anni, lei 76. Sono 37 anni che non si vedono, anni in cui si sono combattuti con
avvocati, e adesso si rincontrano.

Sono due persone che, come tante altre, non ce 1’hanno fatta. Non tutte le persone del mondo
ce la fanno. Alla fine, se sono oneste con sé stesse, devono dire: non ce 1’ho fatta, non sono
diventato quello che avrei voluto.

E un film sul matrimonio, sul tornare assieme di due persone dopo 37 anni di separazione. E
la necessita uno dell’altro.

Mi sono sposato 56 anni fa e vivo con la stessa donna da allora, in uno stato di belligeranza
continua, lei mi odia, lo dice ai nostri figli. Io non riesco a odiarla. Tuttavia non ¢ facile.
Abbiamo salvato la nostra unione. Ho vissuto questi anni con una persona che ha dentro di sé
il mio hard disk, tutto quello che sono stato, da quando suonavo il clarinetto, da quando
vendevo 1 bastoncini Findus, da quando ho fatto il primo film.

E importante parlare di sé, confidando in chi ti ascolta e che ci sia uno tra i presenti che &
venuto qua oggi, al quale le cose che ho detto lo hanno particolarmente colpito.

Accadra che 10 venga a sapere tra qualche tempo che, quanto ho detto, ¢ risultato importante.
Questa cosa da un senso alla mia presenza qui, che intende essenzialmente incoraggiarvi, ad
aspettarvi molto dalla vita, a sognare, a progettare delle cose grandi belle, straordinarie.

Provo a dirvi cos’e la vita

Credo di essere arrivato al momento in cui voglio dirvi che cos’e la vita, partendo dalla
cultura contadina. Per la cultura contadina delle nostre terre, la vita ¢ un percorso che
I’essere umano fa salendo una collina, e 1’essere umano, salendo la collina, si convince
sempre di piu che quando arrivera lassu in cima scollinera e trovera dall’altra parte qualcosa
di assolutamente straordinario, trovera chi lo capisce, chi lo risarcisce, chi lo ascolta, trovera
chi si rende conto delle sue qualita, delle quali non si € ancora reso conto nessuno.

Da li comincia una sensazione di rientro, accade qualcosa per cui si va a imporre la nostalgia,
al futuro si impone il passato, il ricordo. Senti che assomigli sempre piu a quel bambino che



sei stato, che c’¢ qualcosa di misterioso. Cio che fa si che un vecchio e un bambino siano
straordinariamente simili, ¢ la vulnerabilita, che ¢ la qualita superiore dell’essere umano. La
vulnerabilita non ha quegli anticorpi, quella diffidenza, che ti protegge dal mondo, vedi
Gesu.

La bellezza somma ¢ nella vulnerabilita. Allora improvvisamente capisci che il tuo prossimo
non ¢ quello che mostra le sue medaglie, ma ¢ quello che ti prende da parte e ti comunica la
sua vulnerabilita.

Il prete nell’omelia dica la sua vulnerabilita, dica le sue paure e raccogliera attorno a sé molti
piu consensi € non persone che guardano I’orologio augurandosi che 1’omelia duri poco.

Tutto questo mi porta ad augurarmi che la fine del mio viaggio avvenga in via san Vitale 51
a Bologna, dove, nella cucina del secondo piano, mio padre e mia madre mi aspettano per la
cena».



