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Questo intervento di Eugenio Scalfari, chiude il dibattito sul laicismo aperto con 
Il fondo Perché non possiamo non dirci laici (Repubblica, 7 novembre 2004) 

Spetta dunque a me, visto che l'ho aperto, concludere questo dibattito sul laicismo che si è 

sviluppato con ampiezza sulle pagine di Repubblica per oltre due mesi valendosi di firme 

qualificate sia di laici sia di cattolici, di credenti e di non credenti, e che ha avuto larga eco 

anche su altri giornali e riviste. 

Non nego che l'avvio a riprendere un tema plurisecolare ci è stato fornito dall'uso delle 

religioni nelle battaglie politiche e financo nelle guerre vere e proprie, condotte da terroristi 

organizzati e da eserciti regolari; un uso anch'esso plurisecolare, anzi addirittura 

plurimillenario che peraltro si sperava caduto finalmente in desuetudine. Non era così ed è 

infatti ripreso con nefasto vigore in questi ultimi anni e in questi ultimi mesi. Ma quel tema, 

del rapporto tra la religione e i principi della civile convivenza, tra le gerarchie che 

amministrano le chiese e quelle che gestiscono la polis, infine tra il peccato e il reato punito 

dalla legge, è ben più ampio di quello delle guerre di religione che ne radicalizzano uno dei 

molteplici aspetti. 

Quel tema coinvolge la concezione stessa del divino, il senso della vita, l'autonomia della 

coscienza individuale e infine la crisi della modernità. Credo di non allargare indebitamente 

l'argomento che ci occupa, se dico che in questo dibattito c'è anche un ospite inquietante del 

quale non abbiamo neppure pronunciato il nome ma la cui presenza è stata data quasi per 

sottintesa in tutti gli interventi. 

Quel nome deve essere ora reso esplicito poiché è con esso che dobbiamo fare i conti, laici e 

religiosi, credenti e non credenti, assertori di verità assolute e relativisti. E' con 

il nichilismo che dobbiamo fare i conti poiché è quello il nome che riassume la crisi della 

modernità. 

Il nichilismo, la decadence, la disarticolazione dei valori, sono stati d'animo che hanno 

pervaso i nostri spazi mentali e modificato profondamente i nostri comportamenti. Hanno 

aggredito tutte le società - quelle occidentali in particolare ma non esse soltanto - che siano 

emerse dal livello della pura sussistenza e dell'appagamento dei soli bisogni primari. Sono 

penetrati nell'arte, nella filosofia, nella politica, nei rapporti interpersonali. Hanno capovolto 

i rapporti tra l'uomo e la tecnologia trasformando quest'ultima in un fine e gli uomini in 

altrettanti strumenti al suo servizio. 

E' dagli ultimi decenni del XIX secolo che il nichilismo ha fatto la sua comparsa; negli anni a 

cavallo tra i due secoli sembrò aver raggiunto il culmine, ma non era: così. Ha continuato ad 

espandersi e a produrre i suoi effetti per tutto il Novecento che ne ha trasferito la virulenza al 

secolo in cui siamo appena entrati. Da questo punto di vista mi sembra dunque sbagliato 



trattare il Novecento come un secolo breve che sarebbe cominciato nel 1914 con la guerra e 

la fine della Belle Epoque e si sarebbe concluso con l'implosione del comunismo sovietico 

nel 1989. 

Se infatti si guarda alla ferita profonda che si è aperta in Occidente con l'avvio del 

nichilismo, le date cambiano, il Novecento comincia a metà del XlX e non sappiamo ancora 

quando si concluderà. Parliamo spesso di transizione politica forse senza renderci 

pienamente conto che stiamo attraversando da 150 anni una fase di transizione epocale che 

ha travolto culture, religioni, modi vivere e di sentire. 

Il dibattito sul laicismo, nelle forme in cui oggi si può e si deve condurre, non è dunque 

simile a quelli che ebbero luogo ai tempi del positivismo o, risalendo ancora più indietro, 

quando la società dei Lumi ne pose i fondamenti rovesciando le culture dell' Ancien Regime. 

Dopo Auschwitz, dopo i lager, dopo Hiroshima, tutto è cambiato. Il problema della 

gratuità del male ha intaccato la fede nella Provvidenza. Le nozioni stesse di peccato e di 

salvezza sono state sconvolte. 

Occorre quindi avere il coraggio intellettuale di porre questo dibattito su nuove basi, essendo 

ben consapevoli che non si uscirà dal nichilismo rimettendo indietro le lancette dell'orologio 

e brandendo il vessillo del Dio degli eserciti contro il vessillo di chi affida allo stesso Dio 

un'appartenenza e un colore diversi. Dio è dunque una costruzione così antropomorfica che 

lo si può arruolare nella guerra santa di Al Qaeda o alla testa dei marines seguendo l'esempio 

di Costantino il grande o di re Carlo dalla barba fiorita? Chiaro che no. 

In questo nostro dibattito c'è un punto che merita, io credo, d'esser chiarito. Nell'articolo di 

apertura ho usato il termine laicismo ma in molti degli interventi successivi al posto di quella 

parola e del concetto che essa esprime è stata usatala parola laicità. La quale esprime un 

concetto diverso. 

La laicità appartiene sia ai credenti che ai non credenti e distingue tutti coloro che aderiscono 

e praticano la distinzione tra Spirito religioso e attività politica, Il date a Cesare ciò che è di 

Cesare con quel che segue è appunto il fondamento della laicità, la separazione di due sfere 

di influenza, i due soli dei quali parla Dante nel De Monarchia a proposito del Papato e 

dell'Impero. Va da se che l'Impero cui Dante si riferisce è pur sempre un regno cristiano il 

quale rivendica una sua autonomia rispetto alla gerarchia ecclesiastica chiamata a gestire la 

comunità dei fedeli in quanto tali. La dialettica tra quei due poteri riguarda dunque i rispettivi 

confini e la rispettiva legittimità; i contrasti avvengono quando quei confini siano messi in 

discussione ed eventualmente violati ora dall' uno ora dall' altro come infinite volte è 

storicamente accaduto. 

Ho già osservato (e Pietro Scoppola nel suo intervento ha approfondito questo aspetto della 

questione) che la convivenza tra i due soli danteschi ha favorito l'evoluzione delle chiese 

cristiane, allontanandole da quel modello teocratico che ha invece ingessato l'Islam 



nonostante la ricchezza originaria e l'immenso deposito culturale di cui dispose nei primi 

secoli del suo fulgore. 

Sorte in qualche modo analoga fu riservata alle chiese che dopo lo scisma, restarono sotto 

l'influenza bizantina e di lì trasferirono in Russia quell'ortodossia a canone inverso, 

accettando o dovendo subire una forma di teocrazia rovesciata che aveva l'imperatore a capo 

della gerarchia ecclesiastica. Proprio da questi confronti emerge la superiorità culturale delle 

chiese cristiane di occidente e in particolare di quella cattolica cui la compresenza di un 

potere civile, prima legittimato anch'esso dall'investitura sacra e poi da quella democratico-

popolare, ha consentito un'integrazione e un'articolazione con la modernità, con la libera 

scienza, con culti e religioni diversi e quindi una sensibilità ai diritti civili e alle libertà che vi 

sono connesse, che il riflusso teocratico avrebbe impedito e spento. 

In questo quadro il date a Cesare è diventato il fondamento di quella laicità partecipata al 

tempo stesso da credenti e da non credenti che, per quanto in particolare riguarda questi 

ultimi, costituisce uno degli elementi essenziali del loro laicismo. Il quale tuttavia contiene la 

laicità ma non si esaurisce in essa, così come la laicità costituisce la proiezione civile e 

politica dei Cristiani che rifiutano il temporalismo, coerenti con una fede imperniata sul 

messaggio evangelico dell'amore, del perdono, della dignità della persona del suo libero 

arbitrio nella scelta del Bene, nel faticoso cammino sorretto dalla grazia verso la salvezza e l' 

eterna beatitudine al cospetto di Dio. 

Nel suo notevole intervento in questo dibattito, Giuliano Amato sostiene che i 

credenti hanno una marcia in più rispetto ai non credenti nel loro empito di fratellanza e di 

attivo amore del prossimo. Concorda con lui Arrigo Levi, che pure definisce fede 

civile quella dei laici; scrive Levi che l'amore che sostanzia quella marcia in più ha una 

portata mille volte più pervasiva della ragione e della severità su cui si fonda l'etica laica. 

Può darsi che sia così, oppure può darsi di no: quest'immagine della marcia in più appartiene 

piuttosto al campo delle sensazioni non provate e non provabili. Si potrebbe obiettare (con 

Kant) che un'azione è etica solo quando non rechi beneficio a chi la compie. Mentre 

questo requisito manca per definizione in chi si affida alle opere per meritarsi la 

salvezza. Ma discutere di marcia in più o in meno non mi sembra inerente al tema di fondo 

del dibattito, a meno di non considerare il sentimento religioso soprattutto come un elemento 

utile alla coesione sociale. Il che è probabilmente vero, ma sminuisce il contributo spirituale 

che la fede nella trascendenza può diffondere nella società. 

Ebbene, questa fede nella trascendenza è esattamente il centro del problema. La crisi della 

modernità e il diffondersi del nichilismo promanano infatti dall'affievolirsi progressivo di 

quella fede. La morte di Dio, prima che un proclama, è una constatazione. La morte di 

Dio (attenzione) non equivale alla morte del sentimento religioso né all'assenza del divino; 

tantomeno equivale al dominio esclusivo d'una razionalità che tutto spiegherebbe dissipando 



ogni mistero e illuminando ogni zona d'ombra. I philosophes dell'Enciclopedia, salvo i più 

grossolani tra loro come d'Holbach, non affermano mai questa banalità; tantomeno l'aveva 

affermata Spinosa. 

Quanto a Nietsche, la sua religiosità è fuori discussione. In realtà la morte di Dio postula il 

deperimento della trascendenza e quindi dell'assoluto. Il nascere d'un nuovo tipo di 

metafisica, cancellata quando si analizzano le modalità di funzionamento della ragion pura, 

ma riproposta nell'ambito della ragion pratica o del mondo come volontà e 

rappresentazione. 

E' evidente tuttavia che il deperimento della trascendenza, quello che lo stesso Giovanni 

Paolo II ha definito il ritiro di Dio dal mondo, il suo sconsolato (o irato) allontanamento di 

fronte al prevalere del Male scelto dagli uomini che hanno fatto pessimo uso della libertà di 

scelta che Dio stesso ha loro concesso nel momento in cui li ha gettati nella storia; quel 

deperimento è stato foriero di profonde modificazioni nei modelli mentali e 

comportamentali. I più importanti e i più gravidi di conseguenze etiche, sociali, politiche e 

soprattutto culturali, sono stati la filosofia dell' apparenza e il relativismo. 

Lascio da parte la prima che ci porterebbe ad un discorso arduo da approfondire in questa 

sede; ma è il relativismo che entra in pieno nel nostro tema. Esso è un punto di discrimine 

decisivo tra la coscienza moderna e i puntelli della tradizione. Riguarda la disputa antica anzi 

antichissima tra oggettività e soggettività e quella, più recente, sulla verità.  

Esiste una verità assoluta? Una verità da accertare da raggiungere passo dopo passo fino al 

momento in cui saremo interamente arrivati a possederla? Avremo allora trovato finalmente 

la chiave con cui potremo aprire la porta che nasconde i segreti del mondo e il senso della 

vita? Le grandi religioni monoteistiche ci hanno rivelato la strada per arrivare a quella verità; 

essa è scritta nei libri sacri e nelle parole dei fondatori e dei profeti.  

Talvolta si tratta di parole arcane, misteriose quanto i misteri che vorremmo penetrare; parole 

dense di significati, parole ineffabili da percepire attraverso lo slancio mistico della fede e 

attraverso l'interpretazione autentica delle Chiese, autoproclamatesi come il tramite 

esclusivo tra la realtà visibile e la vera vita dell'oltremondo. Oppure quella verità assoluta 

sarà conquistata dalla scienza nel suo graduale processo conoscitivo che sta via via 

affiancando al metodo sperimentale una sorta di religiosità non mistica ma intuitiva, un 

affidamento crescente ai processi induttivi rispetto a quelli deduttivi. 

Che la verità assoluta sia dominio della fede religiosa oppure d'una formula matematica 

capace di tradurre in numeri il divino, resta in ambedue questi modelli mentali, un'analoga 

tensione di ricerca dell'assoluto ed è proprio di lì che passa il crinale che segnala la 

differenza con la filosofia dell'apparenza. Essa postula la cancellazione (la morte) 

dell'assoluto. il relativismo della verità, il dominio del caso rispetto ad ogni ipotesi di 

destino, il riferimento all'autonomia della coscienza individuale e la responsabilità che ogni 



individuo non solo, si assume ma anzi rivendica come elemento della sua nobiltà. Mentre le 

altre specie si distinguono secondo la capacità di volare nell'aria o di camminare e strisciare 

sulla terra o di nuotare nelle acque dei mari e dei fiumi e in mille altri modi, la specie 

dell'uomo possiede una mente riflessiva capace di pensare se stessa e una coscienza resa 

ridica dalla memoria di se responsabile verso se stessa delle azioni che compie e degli effetti 

che esse producono. 

Qui avviene l'incontro con la morale e con il cosiddetto diritto naturale. Per i credenti e per le 

chiese che li rappresentano si tratta di due assoluti; per i laici di concetti relativi, cioè 

variabili secondo i luoghi, le epoche, i risultati della scienza sperimentale, i costumi e 

soprattutto i risultati delle libere decisioni della coscienza individuale. 

Il cardinale Ratzinger, nello scambio di lettere con Marcello Pera, parla a lungo sul tema 

della coscienza individuale e del libero arbitrio. Si tratta infatti del nodo centrale di 

controversia tra la Chiesa e i laici e all'interno stesso della Chiesa. Per Ratzinger la libera 

scelta consiste nella scelta del Bene e della fede. Una scelta diversa si autocondanna 

all'esclusione. Bene e la fede comportano l'adesione alla precettistica morale indicata dalla 

gerarchia. Il credente dunque, quando si avvale della libertà di scelta che Dio gli ha 

concesso, non ha altra via da quella di rinunciare a quella libertà. 

Questo modo di impostare la questione prelude ovviamente qualunque forma di dialogo tra 

credenti e non credenti che naufraga inevitabilmente sul tema dell'autonomia della coscienza 

individuale. Mi ricorda il dialogo che ebbero Blaise Pascal e monsignor De Saci, allora 

direttore spirituale del convento di Port Royal des Champs, quando Pascal chiese di entrare a 

far parte di quel gruppo e di quel movimento religioso. 

De Saci l'interrogò a lungo sulle sue letture e sui libri preferiti. Pascal citò innanzitutto i 

Vangeli e Agostino, ma poi anche Epitteto e Montaigne. De Saci ascoltava silenzioso. Pascal 

gli chiese se conoscesse quegli autori, De Saci rispose di no, ne aveva sentito parlare ma non 

li aveva mai letti; non ne aveva bisogno. Pascal ne perorò l'importanza, disse che secondo lui 

quelle letture profane erano comunque propedeutiche per consolidare la fede o per arrivarci 

anche con il puntello della ragione, della mente in aggiunta al cuore. De Saci replicò che la 

fede non deve nulla alla mente e anzi arrivare alla fede seguendo la strada della mente è un 

atto di superbia. Alla fine concluse dicendo che, se Pascal voleva entrare nel gruppo di Port 

Royal, doveva fare proponimento di abbandonare quel tipo di letture. 

Bene. La concezione di Ratzinger mi ricorda molto le prescrizioni di monsignor De Saci 

pienamente legittime per la mistica cristiana (agostiniana) della fede e della grazia, ma 

incomprensibili per chi, dalla sponda cristiana, si propone il problema di dialogare con i laIci 

non necessariamente credenti. L'incontro sulla morale è certamente il terreno fertile per un 

dialogo del genere, ma presuppone una religione che non continui a porsi come la sola 

depositaria d'una verità assoluta. Il relativismo non è nichilismo, al contrario. Il relativismo 



comporta un impegno continuo e responsabile sulle verità morali di volta in volta valide 

nell'epoca e nel luogo. Verità assolute nel luogo e nell'epoca, ma variabili secondo i 

mutamenti d'epoca e di luogo. Nulla meno di questo ma anche nulla di più. 

In un articolo bellissimo oltre che importante anche ai fini di questo dibattito Repubblica del 

24 dicembre, con il titolo I cristiani Pietro Citati ha Il scritto: L'idea della morte di Dio non 

dovrebbe preoccuparci. In alcune grandi religioni gli dei non sono eterni... , (ma) credo che 

una grande religione non muoia mai. La religione greca non è morta. Apollo o Ermes o 

Dioniso o Iside - Afrodite - Demetra non sono scomparsi dalla nostra esistenza. Dopo aver 

impregnato le immagini del cristianesimo antico, sono vivi ancora oggi come forme mentali 

o psicologiche. La compassione del Buddha ha modellato la sensibilità occidentale; il Tao 

ha influenzato la nostra intelligenza. 

Dal canto mio aggiungo che Gesù di Nazareth ha modificato il Dio di Abramo, di Giobbe, 

del Qoèlet, il creatore del Leviatano, il Dio incontinente e tuonante dall'alto dei cieli. Il 

Figlio dell'Uomo ha modificato il Padre, anzi l'ha sostituito. Forse è proprio di lì che il 

vecchio Dio ha cominciato a morire. Questo discorso attiene ai credenti quanto ai laici. Esso 

può aiutarci a chiudere la minaccia del nichilismo e ridare senso alla vita. Non è un senso 

unico, cardinal Ratzinger. E' il senso che ciascuno di noi costruisce con fatica tenace, anche 

quando è consapevole che quel senso emerge da un caos insensato dove farà naufragio 

comunque, ma dal quale riemergerà come tutte le forme periture che la natura crea e alla 

natura ritornano per riemergere ancora, sempre nuove e sempre periture. 

Non so dire se ciò abbia un senso. Ma credo che questo eterno processo sia indistruttibile: 

credo che il nulla sia l'ombra di Dio e che il divino sia dovunque, nel filo d'erba, nella 

rosa, nel passero, nel leone, nell'uomo. In questo ho fede. 

E. Scalfari 

 


