
“Il cristianesimo del futuro o sarà mistico o non sarà”. 

Adriana Zarri 
 

 

Da laico nella città - Rubrica a cura di Daniele Rocchetti 
 

“Forse pregherò fuori, anziché in cappella. Amo il tempio desacralizzato del mondo, proprio 

perché amo il mondo e lo trovo cattedrale degnissima di Dio. Forse mi stenderò sul prato, a 

braccia aperte come a chiamare il cielo. Certo verrà Selù a leccarmi le mani e i tacchinotti 

bianchi e domestici a beccarmi il vestito. Si lasciano prendere il collo e baciare sulla testina 

rossa e ossuta. Non sono belli ma fanno tenerezza. Distrazioni? Sì, potrebbe essere; ma non 

necessariamente. Possono essere anche il tessuto del nostro incontro con Dio” 

Così si esprimeva Adriana Zarri, una credente libera, coraggiosa, impertinente; una donna 
che riusciva a trovare semi di Vangelo anche là dove parevano non esserci. Nei giorni scorsi 
abbiamo ricordato i 15 anni della morte, avvenuta il 18 novembre del 2010. 

L’avventura spirituale di questa teologa, scrittrice, giornalista ed eremita, continua ad essere 
di grande attualità e, come ha scritto Paolo Rodari, “capace di parlare alle inquietudini e alle 
speranze del nostro tempo”.  Alcuni anni fa Mariangela Meraviglia, pubblicista e saggista di 
valore, ad Adriana ha pubblicato una biografia di spessore e profondità: “Semplicemente una 

che vive. Vita e opere di Adriana Zarri” (Il Mulino). Un libro che merita di essere letto e che 
riesce a mostrare, tra le pieghe della vita di questa singolare testimone del Vangelo, 
indicazioni preziose per la navigazione incerta di questo tempo.  Tempo fa ho dialogato con 
Mariangela sul testo pubblicato. Questo è il resoconto. 

Semplicemente una che vive. Da dove nasce questo titolo? 

È un titolo suggerito da Adriana Zarri stessa. In uno dei suoi libri più noti, ripubblicato in Un 

eremo non è un guscio di lumaca (Einaudi, 2011), scriveva di voler essere ricordata 
semplicemente come «una persona che vive». Nel «semplicemente vivere» indicava la 
chiave della sua vicenda interiore, rifiutava ogni retorica sulle «opere» o sulla 
«testimonianza», riecheggiando la spiritualità del quotidiano, la «santità senza aureola» che 
anima intense esperienze cristiane del Novecento. 

E il tuo interesse per Adriana Zarri? 

La leggevo su «Rocca» fin dagli anni Settanta, attendevo con gioia le sue «Lettere 
dall’eremo» e compravo i suoi libri. Mi affascinava il suo cristianesimo radicale, in cui 
riconoscevo la novità dirompente del Concilio Vaticano II e il suo orizzonte contemplativo, 
il suo aver fatto della ricerca di Dio il cuore della sua vita. Così, quando amiche teologhe e 
poi l’Associazione Amici di Adriana Zarri mi hanno invitato a occuparmi di lei, ho accettato 



volentieri. Ben presto riscontravo che, a differenza di altre figure protagoniste della storia 
della Chiesa del Novecento, era stata completamente dimenticata. Ho voluto presentare una 
prima narrazione, storicamente fondata, di una vita che incrocia e rispecchia tanto 
cristianesimo novecentesco e insieme vale e affascina per la sua intensità, persuasione, 
bellezza. La mia ricerca precedente, che tu ben conosci: David Maria Turoldo. La vita, la 

testimonianza (1916-1992) (Morcelliana 2016), giungeva dopo decenni di studi dedicati a 
padre David; questa si propone come una prima ricognizione che spera di favorire un 
interesse, e perciò offre nelle note e nella bibliografia tutti gli elementi per successivi 
approfondimenti. 

Dove sta, dal punto di vista teologico, la novità di Adriana rispetto alla teologia del 

tempo? 

Scriveva lei stessa che la sua era «una teologia impura, contaminata, compromessa col 

vivere», lontana dall’accademia e nata «per via intuitiva» dalle passioni, dalla storia, 

dall’esperienza della vita. Partiva dal «frammento» per recuperare sintesi più vaste, da lei 
espresse nei diversi generi letterari, anche creativi, «artistici», che sentiva propri. Scrisse 
infatti romanzi, meditazioni, poesie, racconti di vita. In questi scritti, grandi tematiche di 
ecclesiologia e teologia morale e spirituale, come anche il vissuto di liturgia, preghiera, 
quotidianità, erano inquadrate all’interno di una propria elaborazione teologica trinitaria e 
mistica. 

Nella sua visione lo scambio amoroso di Padre, Figlio, Spirito, attraverso l’atto della 
creazione e il dono dell’incarnazione, si trasmette all’intera realtà umana e cosmica, 
informandola di sé e coinvolgendola in uno «stesso movimento d’amore». Questo pensiero 
trinitario dava fondamento al suo orizzonte: originava categorie interpretative, per prime il 
«pluralismo» come ricchezza della diversità, e il «ricevere» come apertura «femminile» 

all’accoglienza e all’ascolto. Nutriva un suo particolare sguardo mistico e «trasfigurante», 
capace di percepire una «totale solidarietà» tra Dio, uomo, cosmo; di riconoscere il «seme 

divino sepolto nella nostra mortalità»; di leggere nel proprio contingente «provvisorio» i 
segni e la pienezza dell’«assoluto». 

Che idea di Chiesa ha sostenuto, spesso anche con interventi forti? 

Adriana fu pienamente partecipe di quel cristianesimo di denuncia e di testimonianza che ha 
animato buona parte del Novecento. Un cristianesimo che aveva voci vive e conosciute nella 
Nouvelle Théologie che tutti leggevano; nei «disobbedienti» don Primo Mazzolari e don 
Lorenzo Milani; nei padri Ernesto Balducci e David Maria Turoldo, a cui qualcuno 
l’accostava come voce “profetica”; nelle molte esperienze comunitarie che si avviarono in 
quegli anni. 

Personalità ed esperienze di cui Adriana scrisse nei tanti articoli di collaborazione a giornali 
e riviste – tra questi «Il Gallo», «Il Regno», «Politica», «Settegiorni», «Rocca» – che furono, 
anche quelle, palestre ed espressione della sua militanza ecclesiale. 



La Chiesa, scriveva in un libro pubblicato negli anni del Concilio Vaticano II, è «madre» 

ma è anche «figlia» di ogni credente, il quale ha il «dovere» di concorrere alla sua 
edificazione, anche criticando le patologie che ne oscurano il volto (La Chiesa nostra figlia, 
La Locusta, 1962). 

Dopo secoli di «integrismo», «clericalismo», «immobilismo» occorreva impegnarsi in prima 
persona per riconsegnare la Chiesa alla verità del Vangelo e alla fedeltà alla storia. In nome 
di questo impegno non si sottrasse a nessuna delle battaglie del tempo. Caldeggiò il 
superamento dell’autoritarismo e la promozione di forme di gestione collegiale del potere; 
auspicò la fine di compromessi e collusioni con la politica; discusse su celibato dei preti, 
sessualità, ruolo dei laici e delle donne, autonomia della legge civile dalla legge religiosa. 
Denunciò quelli che le apparvero arbitri e valorizzò scelte evangelicamente esemplari 
facendosi paladina di un «cattolicesimo adulto» e pensante. 

In un articolo, ho definito Adriana "contempl-attiva", una donna calata nella storia 

eppure sempre desiderosa di deserto e di silenzio. La ritrovi in questa definizione? 

Rispondo con le sue parole. Lei stessa in una bella preghiera degli anni giovanili invocava: 
«Fammi mistica apostolica e attiva contemplativa, sempre in preghiera nella mia attività, 

sempre in azione nella mia preghiera». Qualche anno dopo, nel 1954, avrebbe scritto che 
«le distinzioni tra contemplativi e attivi, apostoli e mistici» dovevano «scomparire», 
mostrando un «estremo interesse» per l’«apostolato della presenza e del silenzio» di cui 
erano espressione i seguaci di Charles De Foucauld. E in una lettera «circolare» inviata agli 
amici nel 1975, quando la sua vocazione contemplativa si fece scelta eremitica, precisava 
che il suo trasferimento non era un «ritirarsi» come in un «guscio, al riparo dalle difficoltà di 
tutti». 

La dimensione contemplativa pienamente immersa nel mondo, nella storia, nella natura, fu il 
«canto fermo» della sua vita, fondendo in un crogiuolo incandescente il principio di 
incarnazione sviluppato in tanta teologia novecentesca e la contemplazione del «Tu» divino, 
amato nelle sue creature e celebrato con le parole appassionate del Cantico dei Cantici e 
della letteratura mistica nelle sue «quasi preghiere». 

Come definisci il "monachesimo", rivendicato con orgoglio, di Adriana? 

Quello di Adriana fu un monachesimo che con molta originalità intrecciò libertà creativa e 
fedeltà profonda alla tradizione cristiana e alla Chiesa cattolica in cui sempre si riconobbe. 
Fu un monachesimo da «monaco» e non da monaca, come lei ripeteva con senso critico per 
la connotazione di minorità e pietismo che le sembrava racchiudesse il termine femminile. 

Il suo monachesimo intendeva rifarsi ai primi tempi della storia del cristianesimo, quando la 
scelta del deserto e della solitudine si configurò come un fenomeno laico, privo di forme, di 
strutture speciali, di collocazioni privilegiate. E ad assoluta «laicità» e autonomia Adriana 
rimase sempre fedele, nei suoi eremi dislocati in luoghi diversi della campagna piemontese: 



il castello di Albiano; la cascina Molinasso a Perosa Canavese; gli edifici di Ca’ Sassino di 
Crotte. 

Ancora nel 2001 ribadiva che «i valori della libertà, dell’inventiva, della sperimentazione, 

dell’innovazione» sono propri del monaco. Con questa libertà e inventiva fece dei suoi 
eremi oasi di armonia e di bellezza, prefigurazione di un «Eden» promesso e creduto, in cui 
la fedeltà ai ritmi monastici si intrecciava alla ricreazione di antichi riti che rinnovavano 
quotidianamente, come scriveva, «l’attesa del Signore Gesù» e la partecipazione 
all’«immenso canto universale» della terra e del cosmo. 

E come si concilia con i suoi appassionati interventi pubblici? 

Direi che il suo monachesimo ne è il fondamento. Nella lettera circolare che inaugurava la 
sua scelta eremitica prima ricordata, scriveva che non avrebbe rinunciato da allora in poi a 
interventi «diretti», perché l’eremita dovrebbe esercitare «una coscienza critica resa più 

acuta e vigilante dalla sua prospettiva di distacco». Il monaco, nella sua visione, non si 
estraniava dal mondo ma, per lo sguardo specifico in cui impegnava la sua vita, ne poteva 
cogliere meglio le contraddizioni e assolvere ancor più radicalmente al dovere della 
denuncia. 

La concentrazione sulla ricerca di Dio, la scommessa della vita sulla profezia biblica di «un 

mondo nuovo che è alle porte» si faceva nella sua esperienza alimento critico, potenziale di 
opposizione e di resistenza contro le storture del mondo. 

Adriana ha custodito molte amicizie, soprattutto tra non credenti e donne e uomini in 

ricerca... 

Certamente colpisce, nella vita di questa solitaria, la ricchezza e il calore delle amicizie. Gli 
amici erano convocati al tavolo della cena o si manifestavano, nei tempi appropriati e 
consentiti, con le lettere, con lo squillo del telefono, o con piccoli e grandi doni, sempre 
accolti con gioia. 

Nella sua vita si scopre la vicinanza affettuosissima e ricca di risonanze interiori di teologi e 
biblisti come Marie-Dominique Chenu, Piero Coda, Giannino Piana; Paolo De Benedetti; la 
vicinanza di vescovi e monaci come Luigi Bettazzi e Benedetto Calati; la solidarietà con 
splendide figure di preti come don Michele Do e don Gino Piccio. 

E poi i tanti non credenti e uomini e donne in ricerca, per primi Rossana Rossanda, a cui la 
unì una trentennale amicizia; Pietro Ingrao, che riscopriva nel suo eremo «la gioia del 
contemplare»; Sergio Zavoli, che avvertiva il fascino del suo procedere altrimenti dalle 
logiche del mondo e dal «solo culto della razionalità». 

Ma accanto a queste figure note, Adriana fu accompagnata e sostenuta nelle diverse stagioni 
della sua vita dall’affetto di tantissimi altri amici che, credenti e non credenti, godevano 
dell’armonia dei suoi eremi, dall’intensità della sua parola, della ricchezza delle sue liturgie. 



Cosa può dire Adriana alla Chiesa di oggi? 

Gran parte dei problemi affrontati e sofferti nella vita di Adriana si ripresentano, intatti e 
forse ancora più drammaticamente avvertiti, nella Chiesa di oggi. Basti pensare ai nodi 
vivissimi di celibato ecclesiastico, condizione della donna nella Chiesa, rapporto con l’uso 
della ricchezza. 

Ma insieme a questi, e forse ancor prima di questi, è l’insieme della sua vita che risulta oggi 
straordinariamente eloquente. Vi risalta una capacità particolare di prendersi cura della terra 
e delle sue creature, praticando con stile inconfondibile il linguaggio della bellezza e 
l’armonia di un’esistenza “ecologica”. Vi traspare un «cristianesimo mistico» che, nel 
volto di ogni creatura come nella complessa trama della storia, sapeva intravedere la mano 
del Creatore. 

Una percezione di Dio che incarnava il noto detto del teologo Karl Rahner «il cristianesimo 

del futuro o sarà mistico o non sarà» e restituiva, ai suoi amici di ieri e ai suoi lettori di oggi, 
il mistero e la fiducia di un Amore e di una Presenza. 

 


